




KEΦAΛAIO ΕΝΑ

ΟΒΑΓΓΕΛΗΣ ΑΠΟΜΟΝΩΣΕ ΤΟ ΜΙΚΡΟΦΩΝΟ, έβαλε τον δίσκο
στο πικάπ –ήταν τα Latin με τον Νταλάρα– και βγήκε
στον διάδρομο.

Μέσα από το τζάμι που χώριζε το στούντιο απ’ το γραφείο,
έβλεπε εδώ και ώρα τον Κωστή να ξεφυλλίζει βιαστικά τις
τρεις τοπικές εφημερίδες, προσπαθώντας να επιλέξει τις ειδή-
σεις εκείνες που θα ενδιέφεραν τους ακροατές τους.

Ήταν μια παρέα, όλοι νέα παιδιά, παλιοί συμμαθητές, που
είχαν στήσει έναν μικρό ραδιοφωνικό σταθμό. Στην αρχή λει-
τουργούσαν παράνομα. Ύστερα από πολλά τρεχάματα κι
αφού «φίλησαν μερικές κατουρημένες ποδιές», κατά την προ-
σφιλή έκφραση της Αλίκης, πήραν την πολυπόθητη άδεια. Τώ-
ρα πια ο σταθμός ήταν νόμιμος. Είχαν μάλιστα και Συμβούλιο
Δεοντολογίας, που, εδώ που τα λέμε, το απαρτίζανε άνθρωποι
άσχετοι με το ραδιόφωνο, ωστόσο χρήσιμοι, αφού ήταν όλοι
ευυπόληπτα μέλη της τοπικής κοινωνίας, δηλαδή ό,τι πρέπει
για βιτρίνα.

Είχαν λοιπόν εξασφαλίσει την άδεια λειτουργίας κι επομέ-
νως τώρα μπορούσαν να μεταδίδουν και διαφημιστικά μηνύ-
ματα. Βέβαια το χρήμα δεν έρεε άφθονο, μόλις και μετά βίας
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ΜΑΡΟΥΛΑ ΚΛΙΑΦΑ

τα έφερναν βόλτα, αλλά «κάθε αρχή και δύσκολη», όπως έλε-
γε κι ο Μιχάλης. «Θα δείτε, στις εκλογές θα ρεφάρουμε» υπο-
στήριζε κι ο Βαγγέλης.

Ώσπου να ’ρθουν όμως οι εκλογές που θα τους ξελάσπωναν,
τσοντάριζαν και οι ίδιοι – ή, για να κυριολεκτούμε, βοηθούσαν οι
πατεράδες τους, γιατί οι ίδιοι μπορεί βέβαια να ήταν πτυχιούχοι
ανωτάτων σχολών, αλλά «για την ώρα είμαστε αδέκαροι», όπως
έλεγε μ’ ένα πλατύ χαμόγελο ο Μιχάλης, λες κι αυτό το «αδέκα-
ροι» ήταν τίτλος τιμής. Τέλος πάντων, ακόμα και το «πτυχιούχοι»
ήταν σχήμα λόγου, γιατί το χαρτί, το δίπλωμα δηλαδή, δεν το εί-
χαν πάρει ακόμα στο χέρι. Μόνο ο Βαγγέλης είχε καταφέρει να
ξεμπερδέψει. Οι υπόλοιποι χρωστούσαν μαθήματα –άλλος δύο,
άλλος τρία, προηγουμένων εννοείται ετών– και φυσικά κανείς δε
βιαζόταν να τα δώσει, γιατί το δίπλωμα σήμαινε και το τέλος της
ανέμελης φοιτητικής ζωής. Το επόμενο βήμα ήταν η στρατιωτική
θητεία και τα συνακόλουθα: πειθαρχία, εγερτήριο στις έξι το
πρωί, ασκήσεις, καψόνια, και το χειρότερο, «οριστική προσχώ-
ρηση στο κατεστημένο», όπως έλεγε ο Μιχάλης, που κάπου κά-
που το έπαιζε και επαναστάτης.

Καλύτερα λοιπόν έτσι. Ήταν πιο βολικό. Βέβαια είχαν
αναγκαστεί να εγκαταλείψουν την Αθήνα και να γυρίσουν πί-
σω, στη γενέθλια πόλη, αυτό όμως ήταν πρόσκαιρο. «Εδώ εί-
μαστε προσωρινοί» έλεγαν. Κι όλοι τους είχαν το μάτι στην
πρωτεύουσα.

Έτσι περίπου είχαν τα πράγματα· και για να σπάσουν την
ανία τους –«παλεύουμε για έναν καλύτερο κόσμο» υποστήρι-
ζαν οι ίδιοι– έστησαν αυτό τον ραδιοφωνικό σταθμό. Δεν είχε
βέβαια μεγάλη εμβέλεια, πάντως ακουγόταν ευκρινώς σ’ όλο
τον νομό, ακόμα κι από τα ορεινά χωριά τούς έπαιρναν στο τη-
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ΔΥΣΚΟΛΟΙ ΚΑΙΡΟΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΥΣ ΠΡΙΓΚΙΠΕΣ

λέφωνο. «Μπράβο, παιδιά! Συγχαρητήρια, ο σταθμός σας εί-
ναι μια συντροφιά στη μοναξιά μας» τους έλεγαν. Κάτι τέτοιες
κουβέντες τούς εμψύχωναν.

Τελικά ο σταθμός τούς βγήκε σε καλό. Και δεν ήταν μόνο οι
διαφημίσεις... «Το χρήμα πολλοί εμίσησαν, τη δόξα ουδείς»
υποστήριζε ο Βαγγέλης. Κι είχε δίκιο. Γιατί από τη στιγμή που
άρχισαν να έχουν ακροαματικότητα, αυτομάτως απέκτησαν
κύρος και αίγλη. Και ξαφνικά, που λες, αυτά τα παιδαρέλια,
που ως πριν από λίγο καιρό κανείς δεν τα λογάριαζε, τώρα έλυ-
ναν κι έδεναν. Με δυο λόγια έγιναν παράγοντες. Τους καλού-
σαν σε γιορτές και δεξιώσεις κι όλοι –όσοι δηλαδή χρειάζο-
νταν προβολή– επιδίωκαν την εύνοιά τους. «Βρε, πάρτε το χα-
μπάρι, ο τύπος και το ραδιόφωνο είναι η τέταρτη εξουσία»
έλεγε μισοαστεία μισοσοβαρά ο Μιχάλης, που τελευταία, ύ στε-
ρα από μια συνέντευξη που του είχε παραχωρήσει κάποιος
υπουργός, είχαν πάρει τα μυαλά του αέρα κι είχε κιόλας λη-
σμονήσει πως στις φοιτητικές συνελεύσεις τούς περνούσε
όλους γενεές δεκατέσσερις.

Τη στιγμή που ο Νταλάρας άρχιζε να τραγουδά τη «Μαλα-
γκένια», ο Βαγγέλης έσκυψε πίσω από τον ώμο του Κωστή:

― Τι γίνεται με το δελτίο ειδήσεων;
― Τελειώνω.
Τα μάτια και των δύο καρφώθηκαν στο ρολόι του τοίχου.

Δέκα παρά έντεκα λεπτά. Ο Βαγγέλης άναψε τσιγάρο. Ο Κω-
στής τον αγριοκοίταξε. Έτοιμος για καβγά.

― Αναρωτιέμαι τι στην ευχή την έχουμε αυτή την έρημη
την ταμπέλα, μουρμούρισε.

― Το κάπνισμα απαγορεύεται για τους άλλους, όχι όμως
και για μας, γέλασε ο Βαγγέλης.

―15―

Diskoloi kairoi_ub_times_new_21_4_????.qxd:Diskoloi kairoi_ub_times.qxd  11/10/17  2:57 



Πάνω στα γραφεία, τα δυο σταχτοδοχεία φίσκα μ’ αποτσί-
γαρα δεν άφηναν και πολλά περιθώρια για συζήτηση. Ο Κω-
στής αναστέναξε.

― Έλα, μωρέ, μην κάνεις έτσι, δυο τζούρες μόνο και φεύ-
γω, δικαιολογήθηκε ο άλλος.

Ήταν η ώρα για τις διαφημίσεις. Ακολουθούσε μια μικρή
μουσική γέφυρα, έπεφτε το σήμα του σταθμού κι αμέσως μετά
άρχιζε το δελτίο ειδήσεων.

Το κουδούνισμα του τηλεφώνου τούς έκανε ν’ αναπηδή-
σουν. Άπλωσαν και οι δυο ταυτόχρονα το χέρι να πάρουν τ’
ακουστικό. Το πρόλαβε ο Βαγγέλης.

― Ναι, σ’ ακούω, είπε κι έσβησε άτσαλα το τσιγάρο που
μόλις είχε ανάψει.

Για ένα λεπτό άκουγε σιωπηλός.
― Σου δίνω τον Κωστή, είπε ύστερα.
Και βγήκε τρέχοντας, με την κασέτα των διαφημίσεων στο

χέρι. Ο δίσκος του Νταλάρα κόντευε να τελειώσει.
Ο Κωστής με τ’ αριστερό χέρι κρατούσε τ’ ακουστικό και

με το δεξί σημείωνε. Έγραφε βιαστικά.
― Τ’ όνομά του δεν το ξέρει η αστυνομία; ρώτησε. Καλά,

δίνω την είδηση έτσι. Μόλις μάθεις νεότερα, ξαναπάρε με.
Τσάο.

Κατέβασε τ’ ακουστικό, ήπιε δυο γουλιές από τον νεσκαφέ
του και σηκώθηκε. Δεν είχε χρόνο να καθαρογράψει την είδη-
ση. Η ώρα ήταν δέκα παρά τρία λεπτά. Η Νίνα με τη γλυκανά-
λατη φωνή της προσπαθούσε να πείσει τον γυναικόκοσμο πως
οι εκπτώσεις στην μπουτίκ «Τζούλια» είναι πραγματικό ξε-
πούλημα.

Πριν βγει από το γραφείο, ο Κωστής έγραψε ένα σημείωμα

ΜΑΡΟΥΛΑ ΚΛΙΑΦΑ
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και το κόλλησε στο τζάμι που τον χώριζε από το στούντιο: Αν
πάρει ο Νότης, δώσ’ μου αμέσως την είδηση. «Οκέι» έγνεψε ο
Βαγγέλης κι έσκυψε στο μαγνητόφωνο.

Η διαφήμιση για το «απορρυπαντικό Σκιπ, που το συνι-
στούν 29 κατασκευαστές πλυντηρίων» έπεσε μαζί με το τρίξι-
μο της πόρτας. «Να πάρει η ευχή, πάλι ξέχασαν να τη λαδώ-
σουν». Από τη λεωφόρο ακούγονταν επίμονα κορναρίσματα.
Σίγουρα είχε φρακάρει πάλι ο δρόμος. «Χρειαζόμαστε στού-
ντιο με μόνωση. Η κατάσταση έφτασε στο απροχώρητο» σκέ-
φτηκε ο Κωστής και με μια κίνηση έκλεισε τις κουρτίνες της
μπαλκονόπορτας. Ένα ροζ χρώμα, που θύμιζε ηλιοβασίλεμα
στη Σαντορίνη, έβαψε τους γκρίζους τοίχους του στούντιο.
«Atmosfera sentimentale» έλεγε κοροϊδευτικά η Aλίκη κάθε
φορά που έβλεπε τον Κωστή να κλείνει τις κουρτίνες.

Έκαναν μαζί, κάθε Πέμπτη βράδυ, μια εκπομπή. «Δύσκο-
λοι καιροί για πρίγκιπες» την είχαν βαφτίσει. Εδώ που τα λέ-
με, ο τίτλος αυτός –κλεμμένος ποιος ξέρει από πού– είχε τόση
σχέση με το περιεχόμενο της δικιάς τους εκπομπής όσο ο φά-
ντης με το ρετσινόλαδο. Στην αρχή, όταν του τον πρότεινε η
Αλίκη, ο Κωστής τον απέρριψε. Λέγε λέγε όμως τον έπεισε
πως ο τίτλος αυτός έχει κάτι το ποιητικό. Η δικιά τους εκπο-
μπή, βέβαια, ήταν κατά βάση μουσική, αν και η Αλίκη πότε πό-
τε είχε κάτι φαεινές ιδέες και, ανάμεσα σε δυο μουσικά κομ-
μάτια, διάβαζε και ποιήματα. «Τι ποιήματα... Αυτά δεν έχουν
ρίμα» έλεγε ο Μιχάλης. «Έτσι είναι η σύγχρονη ποίηση» απα-
ντούσε η Αλίκη. «Δηλαδή η ποίηση σήμερα είναι ψυχοπλα -
κωτική;» ειρωνευόταν αυτός. Κι αμέσως συμπλήρωνε: «Για τον
Θεό σας, μωρέ παιδιά, ποιος αντέχει αυτή τη μαυρίλα;». «Με
κάτι τέτοιες βλακείες θα χάσουμε τους ακροατές μας» γκρί-

ΔΥΣΚΟΛΟΙ ΚΑΙΡΟΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΥΣ ΠΡΙΓΚΙΠΕΣ
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νιαζε ο Βαγγέλης. Κατά την άποψή του, το πρόγραμμα έπρεπε
να είναι ελαφρό και εύπεπτο. «Στο κάτω κάτω της γραφής εδώ
είναι επαρχία». Το ίδιο πάντα βιολί. «Χρειάζεται προσαρμο-
στικότητα. Ο ακροατής ανοίγει το ραδιόφωνό του για να ξεχά-
σει τις σκοτούρες του. Να διασκεδάσει».

Η μουσική γέφυρα τελειώνει. Ο Βαγγέλης παραχωρεί τη
θέση του στον Νάσο, που φοράει τ’ ακουστικά και ρυθμίζει
την ένταση του ήχου. Ο Κωστής, καθισμένος απέναντί του, τα-
χτοποιεί τα χαρτιά του. Πέφτει το σήμα του σταθμού. Ο ηχολή-
πτης τού κάνει σινιάλο. «Έτοιμος;» Ο Κωστής κουνάει κα -
ταφατικά το κεφάλι. Το κόκκινο φωτάκι ανάβει. Είναι στον
αέρα. Πλησιάζει το μικρόφωνο. Διαβάζει τις ειδήσεις με υπό-
κρουση μουσικής. Προσπαθεί να μη βιάζεται. Εκφωνεί αργά
και καθαρά. Η άρθρωσή του είναι τέλεια. Πριν φτάσει στο
δελτίο καιρού, σταματάει, παίρνει μια βαθιά αναπνοή και
ύστερα λέει:

― Τελειώνουμε, αγαπητοί ακροατές, με μια είδηση που
μας ήρθε μόλις τώρα από την Αθήνα και η οποία, κατά κάποιον
τρόπο, έχει σχέση με την πόλη μας. Αργά χθες τη νύχτα, περί-
οικοι της οδού Μιχαήλ Βόδα, στην Αχαρνών, ειδοποίησαν τη-
λεφωνικώς την αστυνομία πως δύο ύποπτα άτομα περιφέρο-
νταν στην περιοχή. Άντρες της Αμέσου Δράσεως που έφτασαν
επιτόπου διαπίστωσαν πως άγνωστοι είχαν διαρρήξει μεγάλο
κατάστημα ηλεκτρικών ειδών. Η προσπάθεια των αστυνομι-
κών να συλλάβουν επ’ αυτοφώρω τους διαρρήκτες απέτυχε. Ο
ένας από τους δύο κακοποιούς ετράπη σε φυγή. Ο δεύτερος,
όμως, στην προσπάθειά του ν’ αποφύγει τη σύλληψη, μπήκε
στις γραμμές του ηλεκτρικού και πέθανε από ηλεκτροπληξία.
Πρόκειται για νεαρό άτομο αγνώστων στοιχείων, στην τσέπη

ΜΑΡΟΥΛΑ ΚΛΙΑΦΑ
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του οποίου βρέθηκε μόνο ένα εισιτήριο λεωφορείου με προο-
ρισμό την πόλη μας. Η αστυνομία συνεχίζει τις έρευνες.

Ο Κωστής σταμάτησε για ένα δευτερόλεπτο αμήχανος.
Ύστερα βιάστηκε να συμπληρώσει:

― Αν έχουμε νεότερα σχετικά με την ταυτότητα του θύμα-
τος, θα σας ενημερώσουμε. Και τώρα, αγαπητοί φίλοι, θα
ακούσετε το δελτίο καιρού κι αμέσως μετά τις τελευταίες επι-
τυχίες της Ελένης Βιτάλη.

ΔΥΣΚΟΛΟΙ ΚΑΙΡΟΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΥΣ ΠΡΙΓΚΙΠΕΣ
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KEΦAΛAIO ΔΥΟ

ΗΕΠΙΒΕΒΑΙΩΣΗ ΠΩΣ ΤΟ ΚΛΕΦΤΡΟΝΙ που βρήκε τραγικό θά-
νατο στις γραμμές του ηλεκτρικού ήταν συντοπίτης ήρθε
τη μεθεπομένη το βράδυ. Παρ’ όλες τις έρευνες της

αστυνομίας, η ταυτότητα του νεκρού παιδιού παρέμεινε άγνω-
στη. Κανείς δε δήλωσε την εξαφάνισή του, κανείς δεν το ανα-
ζήτησε. Ωστόσο, όταν η τηλεόραση, στο δελτίο των εννέα,
έδειξε τη φωτογραφία του θύματος, ένας άντρας τηλεφώνησε
στο ΣT � Αστυνομικό Τμήμα και είπε πως στο πρόσωπο του νε-
κρού αναγνώρισε τον αδελφό του. «Πρόκειται για τον νεαρό
Οδυσσέα Π., δεκαπέντε χρόνων, που γεννήθηκε στο Μόναχο
της Γερμανίας από γονείς μετανάστες, καταγόμενους από την
επαρχία Καλαμπάκας».

Ο Κωστής διάβασε με ιδιαίτερο ενδιαφέρον την είδηση στην
αθηναϊκή εφημερίδα. Την ώρα εκείνη βρισκόταν στο σπίτι του,
προς μεγάλη χαρά της κυρίας Ελένης, της μάνας του, που τον τε-
λευταίο καιρό τον έβλεπε όλο και λιγότερο, μια και ο γιος της
είχε την κακιά συνήθεια να κοιμάται τα ξημερώματα και να ξυ-
πνάει σχεδόν μεσημέρι. «Ε, βρε μάνα, βγήκα κι εγώ μια βόλτα
μετά τη δουλειά να ξεσκάσω» δικαιολογιόταν ο Κωστής κάθε
φορά που την έβλεπε να φεύγει για το γραφείο της μουτρωμένη.
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Η μάνα του ήταν συμβολαιογράφος· και η μόνη της φρο-
ντίδα, από τότε που πέθανε ο άντρας της, ήταν ο Κωστής.
Παρ’ όλη την γκρίνια της –«Δώσε πια αυτό το Συνταγματικό
Δίκαιο να πάρεις το δίπλωμά σου»– κατά βάθος τον καμάρω-
νε. Ο Κωστής είχε ταλέντο. Βέβαια, αν ήθελε να κάνει καριέ-
ρα στη δημοσιογραφία, θα έπρεπε να φύγει. Στην επαρχία
δεν υπάρχουν δυνατότητες για εξέλιξη. Ο τοπικός τύπος φυ-
τοζωεί και το ραδιόφωνο είναι περισσότερο χόμπι παρά δου-
λειά. Ο Κωστής, ωστόσο, κρατάει σε μια από τις τοπικές εφη-
μερίδες τη στήλη «Προσωπικές απόψεις». Φυσικά κάνει κι
όλες τις άλλες χαμαλοδουλειές: διορθώσεις κειμένων, σελι-
δοποίηση... Για τις παραπολιτικές στήλες υπάρχει το ψαλίδι.
Κόβει και ράβει. Δουλειά τυφλοσούρτης. Μόνο που πρέπει
να  ’χει τα μάτια του δεκατέσσερα, μπας κι αναδημοσιεύσει
κάποια σχόλια που μπορεί να θίξουν τον ντόπιο υφυπουργό.
Η εφημερίδα όπου δουλεύει είναι φιλοκυβερνητική. Όμως
και φιλοκυβερνητική να μην ήταν, πάλι θα υπήρχαν δεσμεύ-
σεις. Ο διευθυντής της εφημερίδας τού είχε εξηγήσει την κα-
τάσταση από την πρώτη μέρα που έπιασε δουλειά. «Εμείς εί-
μαστε τοπικός τύπος» του είχε τονίσει. «Προέχουν τα τοπικά
νέα. Ό μως πρόσεξε. Μη θίξεις πρόσωπα και πράγματα. Ο
κόσμος εδώ είναι συντηρητικός». Έτσι ο Κωστής περιορίζε-
ται να γρά φει νεκρολογίες ή εντυπώσεις από συνεστιάσεις
και πανηγύρια. Και, φυσικά, δεν παραλείπει ποτέ να σημειώ-
νει τα ονόματα των συμπολιτών –των επιφανών εννοείται, όχι
όλων– που παρακολούθησαν τις διαλέξεις και εκδηλώσεις
των διαφόρων εξωραϊστικών και εκπολιτιστικών συλλόγων.
Για κύρια άρθρα, σχολιασμούς, έρευνες και ρεπορτάζ καλύ-
τερα ας μη γίνεται λόγος. Κάτι τέτοια δεν τα σηκώνει ο τόπος.

ΔΥΣΚΟΛΟΙ ΚΑΙΡΟΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΥΣ ΠΡΙΓΚΙΠΕΣ
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Στην επαρχία η δημοσιογραφία έχει τους δικούς της κανόνες.
Κατ’ ανάγκην.

Ο Κωστής ακούει αφηρημένος τις εξωτερικές ειδήσεις από
το πρώτο κανάλι. Μέσα στο μυαλό του στριφογυρίζει εδώ και
ώρα ένα όνομα: Οδυσσέας Παπαπέτρος. Κάτι του θυμίζει αυ-
τό το όνομα. Μα τι;

Σηκώνεται και πάει στην κουζίνα. Μέσα στον φούρνο η μάνα
του του έχει αφήσει σπανακόπιτα. Τρώει δυο κομμάτια, κάνει να
πάρει και τρίτο, μα νιώθει φουσκωμένος. Ανοίγει το ψυγείο και
παίρνει μια σόδα. Την πίνει κι ύστερα τηλεφωνεί στον σταθμό.

Το τηλέφωνο το σηκώνει η Χρύσα.
― Έχουμε τίποτα;
― Μπα, όχι. Όλα πάνε ρολόι.
― Καλά. Θα περάσω αποκεί αργότερα. Όχι... Δε θα πάω

στην κινηματογραφική λέσχη.
Κατέβασε τ’ ακουστικό ενοχλημένος. Η Χρύσα εννοεί να

χώνει τη μύτη της παντού. «Ώρα είναι τώρα να δίνω αναφορά
για το τι θα κάνω και στη Χρύσα» σκέφτεται. Η γάτα του, η
Σπίθα, λες και κατάλαβε την κακοκεφιά του, ήρθε και τρίφτη-
κε στα πόδια του. Τη χάιδεψε και μπήκε στο μπάνιο.

Τη στιγμή που σκουπιζόταν χτύπησε το τηλέφωνο. Φόρεσε
το μπουρνούζι κι έτρεξε να το σηκώσει, προσέχοντας να μη
γλιστρήσει. Τα βρεγμένα του πόδια άφηναν τ’ αποτυπώματά
τους πάνω στα πλακάκια του χολ.

― Εμπρός.
Ήταν ο Βαγγέλης. Του τηλεφωνούσε από τον ραδιοφωνι-

κό σταθμό.
― Έχουμε ένα προβληματάκι, είπε. Κι άρχισε να του λέει

πως πριν λίγο τηλεφώνησε στον σταθμό μια γυναίκα και κα-

ΜΑΡΟΥΛΑ ΚΛΙΑΦΑ
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τήγγειλε πως, νωρίς τ’ απόγευμα που κατέβηκε στο ποτάμι, εί-
δε τα νερά βρόμικα και γεμάτα αφρούς, σαν να είχαν ρίξει
μπογιά, λέει, και η όχθη είχε γεμίσει με ψόφια ψάρια.

― Τι πήγε να κάνει η γυναίκα στο ποτάμι; Έδωσε όνομα,
διεύθυνση; ρώτησε ο Κωστής.

― Δυστυχώς, η καταγγελία είναι ανώνυμη. Είπε απλώς
πως το σπίτι της είναι δίπλα στο ποτάμι. Όσο για το γιατί κατέ -
βηκε στην όχθη... άσε, μην το ψάχνεις. Μάλλον θα πήγε ν’ αδει ά-
σει τον σκουπιδοτενεκέ της.

Η φωνή του Βαγγέλη έφτασε στ’ αυτιά του ειρωνική. Αμέ-
σως μετά όμως άλλαξε τόνο.

― Το ζήτημα είναι τι θα κάνουμε με την καταγγελία, είπε.
Προφανώς κάποια βιομηχανία έριξε τ’ απόβλητά της στο πο-
τάμι.

― Ποια;
― Μμ... Πού να ξέρω ποια; Τόσες βιομηχανίες υπάρχουν

εκεί γύρω.
― Δεν έχουν βιολογικό καθαρισμό;
― Αστειεύεσαι; Ποιος έχει;
― Πάντως η καταγγελία, αν και ανώνυμη, είναι σοβαρή.

Πρόκειται για ρύπανση του ποταμού.
― Δεν αντιλέγω. Μόνο που...
― Τι σκέφτεσαι; ρώτησε ο Κωστής.
― Τι να σου πω... Να, φοβάμαι μην μπλέξουμε. Μην ξε-

χνάς πως εκεί κοντά είναι και το κρατικό εργοστάσιο γάλα-
κτος.

― Δηλαδή μπορεί τ’ απόβλητα να είναι δικά του;
― Τίποτα δεν αποκλείεται.

ΔΥΣΚΟΛΟΙ ΚΑΙΡΟΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΥΣ ΠΡΙΓΚΙΠΕΣ
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Ο Κωστής ζάρωσε τα φρύδια κι έκανε μια κίνηση όλο δυ-
σφορία. Έπεσε σιωπή.

― Λοιπόν, τι λες; ακούστηκε ανυπόμονη η φωνή του Βαγ-
γέλη.

― Δεν ξέρω... Σκέφτομαι.
Ο Βαγγέλης ξεφύσηξε σαν παλιά ατμομηχανή.
― Κοίτα, είπε μετά. Εγώ προτείνω να τη θάψουμε την

υπόθεση. Αν βγάλουμε την καταγγελία στον αέρα, θ’ αρχί-
σουν ανακρίσεις... Μπορεί και να μπλέξουμε.

Ο Κωστής δε μιλούσε.
― Και που θα το καταγγείλουμε δηλαδή, τι θα γίνει; συνέ-

χισε ο Βαγγέλης. Δε βαριέσαι... Ντόρο απλώς θα κάνουμε.
Άλλωστε όλοι παράνομοι είναι. Άκου εμένα που σ’ το λέω. Το
ψάρι βρομάει από το κεφάλι. Γι’ αυτό άσ’ το καλύτερα. Ό,τι
έγινε έγινε.

― Δεν είναι ακριβώς έτσι, είπε μουδιασμένα ο Κωστής.
― Πάντως μην ξεχνάς πως η άδειά μας είναι προσωρινή,

βιάστηκε να πει ο Βαγγέλης. Αν ο νομάρχης τσατιστεί, θα...
― Δε σε καταλαβαίνω, τον έκοψε ο Κωστής. Εδώ έχουμε

μια καταγγελία. Αν η καταγγελία αληθεύει, οφείλουμε να τη
φέρουμε στο φως της δημοσιότητας. Έχουμε υποχρέωση.

― Ο Παναγιώτης λέει πως...
― Δε με νοιάζει τι λέει ο Παναγιώτης. Ο Μιχάλης τι γνώ-

μη έχει;
― Ε, τι να πει ο Μιχάλης... Δεν τον ξέρεις; Θυμήθηκε πάλι

τα επαναστατικά του.
― Δηλαδή είναι της άποψης πως δεν πρέπει να τα κουκου-

λώσουμε, ε;
― Μάλλον... μουρμούρισε ο Βαγγέλης.

ΜΑΡΟΥΛΑ ΚΛΙΑΦΑ
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― Ωραία λοιπόν. Ο κύβος ερρίφθη, είπε ο Κωστής. Θα
βγάλουμε την είδηση, αφού βέβαια πρώτα κάνουμε μια επιτό-
πια έρευνα.

― Επιμένεις;
― Αυτό είναι το σωστό.
― Εντάξει, είπε με κρύα καρδιά ο Βαγγέλης. Εσύ αποφα-

σίζεις. Κι έκλεισε τη γραμμή.
Ο Κωστής μπήκε φουριόζος στην κάμαρά του κι άρχισε να

ψάχνει στο συρτάρι για καθαρό πουκάμισο.
― Φεύγεις κιόλας; τον ρώτησε η μητέρα του όταν τον είδε

να φοράει το σακάκι του.
― Ναι, έχω δουλειά στον σταθμό.
― Θ’ αργήσεις;
― Ίσως. Δεν ξέρω.
― Πάρε μαζί σου και κάνα μάλλινο, ο καιρός ψύχρανε,

τον συμβούλεψε.
Έσκυψε και τη φίλησε τρυφερά. Τον ξεπροβόδισε ως την

πόρτα.
― Να προσέχεις, του φώναξε καθώς εκείνος φορούσε το

κράνος.
Ύστερα καβάλησε τη μοτοσικλέτα του. Έκανε μια μανού-

βρα κι έφυγε φουλαριστός, παίρνοντας τον δρόμο προς το πο-
τάμι.
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