








ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ

Παξ – Στον τόπο της καρδιάς μου



Όταν η Σάρα Πεννυπάκερ ήταν μικρή, της άρεσε το διάβασμα, 
η κηπουρική, οι βόλτες στην παραλία, η ιππασία, τα δώρα και… 
τα κέικ. Κι αν τη ρωτήσεις σήμερα... τα ίδια πράγματα και πάλι 
θα σου πει!

Έχει γράψει δεκαεπτά βιβλία για παιδιά, πολλά από τα οποία 
συγκαταλέγονται στις λίστες ευπωλήτων των New York Times, 
ενώ κάποια έχουν βραβευτεί. Μοιράζει τον χρόνο της ανάμεσα 
στη Φλόριντα και στο Κέιπ Κοντ της Μασσαχουσέττης και νιώ-
θει απέραντη ευγνωμοσύνη που μπορεί να κάνει αυτό που της 
αρέσει περισσότερο: να γράφει κάθε μέρα.

Ο Τζον Κλάσσεν γεννήθηκε στο Γουίννιπεγκ του Καναδά και 
μεγάλωσε κοντά στους καταρράκτες του Νιαγάρα. Σπούδασε 
animation στο Sheridan College του Οντάριο και στη συνέχεια 
μετακόμισε στο Λος Άντζελες όπου ζει έως σήμερα. Είναι συγ-
γραφέας και εικονογράφος πολλών βιβλίων για παιδιά −κάτο-
χος του αμερικανικού βραβείου εικονογράφησης Caldecott Med-
al, καθώς και του βρετανικού αντίστοιχου Kate Greenaway Med-
al−, ενώ έχει εικονογραφήσει πλήθος βιβλίων από σημαντικούς 
σύγχρονους συγγραφείς.
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Στον εκδότη μου, Steven Malk,
ο οποίος είπε «Παξ»



Σημείωση της συγγραφέα: Η επικοινωνία των αλεπούδων γίνεται 
με ένα ιδιαίτερα σύνθετο σύστημα ήχων, κινήσεων, οσμών και μορ-
φασμών. Οι «διάλογοι» με τα πλάγια γράμματα αποτελούν μια από-
πειρα μετάφρασης της όμορφης όσο και σύνθετης γλώσσας τους.





«Κάτι που δε συμβαίνει εδώ 
δε σημαίνει πως δε θα συμβεί κάπου αλλού».
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Το αλεπουδάκι ένιωσε ότι το αυτοκίνητο έκοψε ταχύ-
τητα, πριν καλά καλά το αντιληφθεί το αγόρι. Άλλω-
στε το αλεπουδάκι τα ένιωθε όλα πρώτο. Στα μαλακά 
του πατουσάκια, στη σπονδυλική του στήλη, στις ευ-
αίσθητες τρίχες των μπροστινών του ποδιών. Κι από 
τις δονήσεις καταλάβαινε ότι ο δρόμος είχε γίνει πιο 
τραχύς. Τεντώθηκε στην αγκαλιά του αγοριού και οσμί-
στηκε τις λεπτές μυρωδιές που γλιστρούσαν μέσα από 
το παράθυρο· οι μυρωδιές τού έλεγαν ότι τώρα βρίσκο-
νταν μέσα σε έναν δασότοπο. Οι βαριές οσμές των πεύ-
κων –ξύλο, φλοιός, κώνοι και βελόνες– έσκιζαν τον αέ-
ρα σαν λεπίδες, αλλά κάτω από αυτές το αλεπουδάκι 
αναγνώρισε απαλότερες μυρωδιές – τριφύλλια και 
άγρια σκόρδα και φτέρες καθώς και εκατοντάδες άλ-
λες τις οποίες δεν είχε συναντήσει ποτέ άλλοτε και που 
η οσμή τους ήταν έντονη κι επίμονη.

Τώρα πια ένιωθε κάτι και το αγόρι. Τράβηξε το κα-
τοικίδιό του κοντά του και έσφιξε δυνατά το γάντι του 
μπέιζμπολ.

Η ανησυχία του αγοριού ξάφνιασε το αλεπουδά-
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κι. Τις λίγες φορές που είχαν ταξιδέψει με το αυτοκί-
νητο παλιότερα, το αγόρι ήταν ήρεμο, κάποτε και εν-
θουσιασμένο. Το ζώο έχωσε το μουσούδι του στο γά-
ντι, αν και μισούσε τη μυρωδιά του δέρματος. Όπο-
τε το έκανε αυτό, το αγόρι πάντα γελούσε· έπειτα 
έκλεινε το γάντι γύρω από το κεφάλι της μικρής αλε-
πούς, σαν να πάλευαν παιχνιδιάρικα, και μ’ αυτό τον 
τρόπο το ζώο τού τραβούσε την προσοχή απ’ ό,τι τον 
στεναχωρούσε.

Αλλά σήμερα το αγόρι σήκωσε το αλεπουδάκι του 
κι έκρυψε το πρόσωπό του μέσα στη λευκή φουντωτή 
τραχηλιά του, πιέζοντάς τη δυνατά.

Και τότε το ζώο συνειδητοποίησε ότι το αγόρι έκλαι-
γε. Γύρισε το κεφάλι του για να το κοιτάξει καλύτερα 
και να σιγουρευτεί. Ναι, έκλαιγε – αν και χωρίς να βγά-
ζει κανέναν απολύτως ήχο, κάτι που το αλεπουδάκι 
δεν τον είχε δει να κάνει ποτέ. Είχε περάσει πολύς και-
ρός από την τελευταία φορά που το αγόρι έκλαψε, αλ-
λά το αλεπουδάκι θυμόταν ότι προτού βάλει τα κλά-
ματα, πάντοτε φώναζε, λες και ήθελε να απαιτήσει απ’ 
όσους βρίσκονταν γύρω του να τον προσέξουν, να προ-
σέξουν τα αλμυρά δάκρυα που κυλούσαν από τα μά-
τια του.

Το αλεπουδάκι έγλειψε τα δάκρυα και σάστισε ακό-
μη περισσότερο, γιατί δεν ανακάλυψε καμιά μυρωδιά 
αίματος. Τραβήχτηκε από την αγκαλιά του αγοριού 
για να το επιθεωρήσει πιο προσεκτικά, θορυβημένο 
που δεν είχε καταφέρει να προσέξει κάποιον τραυμα-
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τισμό. Η οσμή του δεν τον ξεγελούσε ποτέ. Όχι, δεν 
υπήρχε καθόλου αίμα· ούτε καν σημάδι από μελανιά 
κάτω από το δέρμα ή μεδούλι από ραγισμένο κόκαλο, 
όπως είχε συμβεί μία φορά.

Το αυτοκίνητο έστριψε δεξιά και η βαλίτσα δίπλα 
τους μετακινήθηκε. Το αλεπουδάκι ήξερε από τη μυ-
ρωδιά ότι είχε μέσα τα ρούχα του αγοριού και τα πράγ-
ματα από το δωμάτιό του τα οποία άγγιζε πιο συχνά: 
τη φωτογραφία πάνω στη συρταριέρα και τα αντικεί-
μενα που έκρυβε στο τελευταίο συρτάρι. Έξυσε με το 
πέλμα την άκρη της βαλίτσας μήπως καταφέρει να την 
ανοίξει αρκετά ώστε η αδύναμη όσφρηση του αγο-
ριού να μυρίσει αυτά που βρίσκονταν μέσα και να πα-
ρηγορηθεί. Αλλά τότε, το αυτοκίνητο έκοψε και πά-
λι ταχύτητα κι άρχισε να  αργοκυλά μουγκρίζοντας. 
Με το κεφάλι στα χέρια, το αγόρι έπεσε απότομα 
μπρoστά.

Οι παλμοί του ζώου έγιναν πιο γρήγοροι και οι τρί-
χες της φουντωτής ουράς του σηκώθηκαν όρθιες. Ένιω-
σε την καψαλισμένη μεταλλική οσμή απ’ τα καινούρια 
ρούχα του πατέρα να καίει τον λαιμό του. Πήδηξε στο 
παράθυρο και το γρατσούνησε. Όταν βρίσκονταν στο 
σπίτι, το αγόρι ανασήκωνε κάποιες φορές έναν παρό-
μοιο γυάλινο τοίχο όποτε έκανε την κίνηση αυτή. Το 
ζώο ένιωθε πάντα καλύτερα όταν ο γυάλινος τοίχος 
ήταν ανασηκωμένος.

Τώρα, όμως, το αγόρι τράβηξε και πάλι το ζώο στην 
αγκαλιά του και μίλησε στον πατέρα του με τόνο ικε-
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τευτικό. Το αλεπουδάκι είχε μάθει πια τη σημασία αρ-
κετών ανθρώπινων λέξεων, και τώρα άκουσε το αγό-
ρι να χρησιμοποιεί μία απ’ αυτές: «ΟΧΙ». Τη λέξη αυ-
τή την άκουγε συχνά να συνοδεύει το ένα από τα δύο 
ονόματα που ήξερε: το δικό του και του αγοριού. Συ-
γκέντρωσε την προσοχή του, αλλά σήμερα το αγόρι 
έλεγε μόνο ΟΧΙ – εκλιπαρούσε τον πατέρα του ξανά 
και ξανά.

Το αυτοκίνητο τραντάχτηκε και σταμάτησε εντε-
λώς γέρνοντας προς τα δεξιά· ένα σύννεφο σκόνης ση-
κώθηκε έξω απ’ το παράθυρο. Ο πατέρας άπλωσε το 
χέρι του προς το πίσω κάθισμα, κι αφού είπε κάτι στον 
γιο του με απαλή φωνή, που μύριζε ψέμα, άρπαξε το 
αλεπουδάκι από τον σβέρκο.

Το αγόρι δεν αντιστάθηκε, οπότε ούτε και το αλε-
πουδάκι. Κρεμόταν παραδομένο από τo χέρι του άντρα, 
αν και τώρα ήταν αρκετά τρομαγμένο και μπορεί και 
να το δάγκωνε. Αλλά, σήμερα, το ζώο δεν είχε σκοπό 
να δυσαρεστήσει τους ανθρώπους του. Ο πατέρας άνοι-
ξε την πόρτα του αυτοκινήτου και άρχισε να δρασκε-
λίζει το χαλίκι και τα αγριόχορτα που φύτρωναν εδώ 
κι εκεί, μέχρι που έφτασε στις παρυφές ενός δάσους. 
Το αγόρι βγήκε έξω κι αυτό και τον ακολούθησε.

Ο πατέρας άφησε κάτω το αλεπουδάκι, και το ζώο 
πήδηξε μακριά του. Κάρφωσε το βλέμμα του στους 
δυο ανθρώπους του· έκπληκτο παρατήρησε ότι είχαν 
το ίδιο ύψος πλέον. Το αγόρι του είχε ρίξει πολύ μπόι 
τον τελευταίο καιρό.
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Ο πατέρας έδειξε το δάσος. Το αγόρι κοίταξε τον 
πατέρα του για μια ατέλειωτη στιγμή· τα μάτια του ξα-
ναγέμισαν δάκρυα – χείμαρρος. Κι έπειτα σκούπισε το 
πρόσωπό του με την μπλούζα κι έγνεψε καταφατικά. 
Έχωσε το χέρι στην τσέπη του τζιν του κι έβγαλε ένα 
παλιό πλαστικό στρατιωτάκι, το αγαπημένο παιχνίδι 
του ζώου.

Το αλεπουδάκι ήταν σε εγρήγορση, πανέτοιμο για το 
γνωστό παιχνίδι. Το αγόρι του θα πετούσε το στρατιω-
τάκι, κι εκείνο θα το έβρισκε – ένα κατόρθωμα που το 
αγόρι έβρισκε πάντοτε εκπληκτικό. Το ζώο θα ανακά-
λυπτε το στρατιωτάκι, θα το έπιανε στο στόμα του και 
θα περίμενε μέχρι να έρθει δίπλα του το αγόρι για να του 
το πάρει από το στόμα και να το πετάξει ξανά.

Και πράγματι, το αγόρι κράτησε το στρατιωτάκι 
ψηλά για μια στιγμή, και μετά το εκσφενδόνισε μέσα 
στο δάσος. Η ανακούφιση που αισθάνθηκε το αλεπου-
δάκι –ώστε είχαν έρθει εδώ απλά και μόνο για να παί-
ξουν το παιχνίδι τους!– το έκανε απρόσεκτο. Το ζώο 
πηλάλησε προς το δάσος χωρίς να κοιτάξει πίσω τους 
ανθρώπους του. Αν το είχε κάνει, θα είχε δει το αγόρι 
να αποτραβιέται από τον πατέρα του και να σταυρώ-
νει τα χέρια πάνω στο πρόσωπο. Έτσι θα είχε γυρίσει 
πίσω. Οτιδήποτε χρειαζόταν το αγόρι –προστασία, ψυ-
χαγωγία, τρυφερότητα–, το αλεπουδάκι θα του το πρό-
σφερε.

Αντί γι’ αυτό, πήγε να βρει το στρατιωτάκι. Το ανα-
κάλυψε λίγο πιο δύσκολα απ’ ό,τι συνήθως, καθώς το 
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δάσος ήταν γεμάτο καινούριες οσμές. Όχι πολύ δύσκο-
λα όμως – στο κάτω κάτω, στο στρατιωτάκι βρισκόταν 
η μυρωδιά του αγοριού. Και τη μυρωδιά εκείνη μπο-
ρούσε να την ανακαλύψει οπουδήποτε.

Το στρατιωτάκι βρισκόταν μπρούμυτα στα γεμάτα 
κόμπους ριζά μιας λευκής καρυδιάς· ήταν λες και είχε 
πέσει στο χώμα απελπισμένο. Το τουφέκι του, που το 
κρατούσε ακούραστα κοντά στο πρόσωπό του, ήταν 
θαμμένο μέχρι τη λαβή μέσα σε πεσμένα φύλλα. 
Έσπρωξε το στρατιωτάκι για να το ελευθερώσει, το 
κράτησε ανάμεσα στα δόντια του, ανασηκώθηκε και 
κάθισε στα πισινά για να μπορέσει το αγόρι του να το 
βρει.

Μέσα στο ήρεμο δάσος, κινούνταν μόνο οι δέσμες 
των ηλιαχτίδων που άστραφταν σαν πράσινο γυαλί μέ-
σα στον φυλλώδη θόλο. Το ζώο ανασηκώθηκε ακόμα 
πιο πολύ. Κανένα ίχνος του αγοριού του. Ένα ρίγος 
ανησυχίας διαπέρασε τη σπονδυλική στήλη της μικρής 
αλεπούς. Έριξε κάτω το στρατιωτάκι και αλύχτησε. 
Δεν πήρε καμία απάντηση. Αλύχτησε ξανά, αλλά και 
πάλι του απάντησε μόνο η σιωπή. Αν αυτό ήταν κάποιο 
καινούριο παιχνίδι, δεν του άρεσε καθόλου.

Σήκωσε το στρατιωτάκι και ξεκίνησε να γυρίσει πί-
σω. Καθώς διέσχιζε το δάσος με δρασκελισμούς, μια 
κίσσα πέταξε αποπάνω του, κρώζοντας. Το αλεπου-
δάκι πάγωσε· δεν ήξερε τι να κάνει τώρα.

Αυτό περίμενε το αγόρι για να παίξουν το παιχνί-
δι. Τι να έκανε με τα πουλιά; Ώρες ολόκληρες το ζώο 
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παρακολουθούσε τα πουλιά μέσα από τον χώρο όπου 
κοιμόταν, τρέμοντας από λαχτάρα στη θέα τους, κα-
θώς έσκιζαν τον ουρανό τόσο αψήφιστα όσο και οι 
αστραπές που έβλεπε συχνά τα καλοκαιρινά βράδια. 
Πάντα ένιωθε μαγεμένο από την ελευθερία των πτή-
σεών τους.

Η κίσσα φώναξε και πάλι· τώρα βρισκόταν βαθύ-
τερα μέσα στο δάσος. Της απάντησε μια χορωδία φω-
νών. Για μία ακόμα φορά, το αλεπουδάκι δίστασε, και 
κοίταξε προσεκτικά μέσα στα δέντρα να δει το σμήνος.

Και τότε, πίσω του, το ζώο άκουσε μια πόρτα αυ-
τοκινήτου να κλείνει με βρόντο, κι έπειτα άλλη μια. 
Κάλπασε ολοταχώς, αψηφώντας τα βάτα που έσκιζαν 
τα μάγουλά του. Η μηχανή του αυτοκινήτου βρυχήθη-
κε και ζωντάνεψε, και το αλεπουδάκι σταμάτησε γλι-
στρώντας στην άκρη του δρόμου.

Το αγόρι κατέβασε το παράθυρο κι άπλωσε τα χέ-
ρια του. Και καθώς το αυτοκίνητο απομακρυνόταν 
γρήγορα, τινάζοντας πίσω του μια βροχή από χαλίκια, 
ο πατέρας φώναξε το όνομα του αγοριού του: «Πίτερ!». 
Και τότε το αγόρι φώναξε το μοναδικό άλλο όνομα 
που αναγνώριζε το αλεπουδάκι.

«Παξ!»



18

«Ώστε είχε πολλά!»
Στα αυτιά του Πίτερ η φράση ακούστηκε ανόητη, 

αλλά δεν μπόρεσε να μην την επαναλάβει. «Πάρα πολ-
λά». Πέρασε τα δάχτυλά του μέσα από τον σωρό με τα 
πλαστικά στρατιωτάκια στο στραπατσαρισμένο με-
ταλλικό κουτί που κάποτε είχε μέσα μπισκότα – τα 
στρατιωτάκια ήταν ολόιδια εκτός από τη στάση τους: 
άλλα ήταν όρθια, άλλα γονατιστά και ξαπλωμένα 
μπρούμυτα· όλα όμως είχαν τα τουφέκια τους κολλη-
μένα στα λαδιά τους μάγουλα. «Πάντα νόμιζα ότι είχε 
μόνο ένα».

«Όχι. Ήταν τόσα, που τα πατούσα. Πρέπει να είχε 
εκατοντάδες. Έναν ολόκληρο στρατό από δαύτα». Ο 
παππούς γέλασε με το αστείο του, αλλά όχι και ο Πί-
τερ. Γύρισε το κεφάλι και κάρφωσε το βλέμμα του έξω 
από το παράθυρο, λες και το μάτι του είχε πιάσει κάτι 
στην πίσω αυλή, που βυθιζόταν σιγά σιγά στο σκοτά-
δι. Σήκωσε το χέρι περνώντας το πάνω από το σαγόνι 
του, όπως έκανε ο πατέρας του όταν έτριβε τα αξύρι-
στα γένια του, και μετά σκούπισε στα κλεφτά τα δά-
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κρυα που είχαν αρχίσει να αναβλύζουν. Ποιο παιδί θα 
έκλαιγε για κάτι τέτοιο;

Και γιατί έκλαιγε, τέλος πάντων; Ήταν δώδεκα χρο-
νών και δεν είχε κλάψει εδώ και χρόνια. Ακόμα και τό-
τε που είχε σπάσει τον αντίχειρά του πιάνοντας χωρίς 
γάντι την ψηλοκρεμαστή μπαλιά του Τζος Χάριχαν, δεν 
είχε κλάψει. Το χέρι του τον πονούσε πάρα πολύ, αλλά 
το μόνο που έκανε ήταν να βλαστημά όση ώρα περίμε-
ναν με τον προπονητή για ακτινογραφίες. Φέρσου σαν 
άντρας. Αλλά σήμερα συνέβη ξανά, δύο φορές.

Ο Πίτερ σήκωσε ένα στρατιωτάκι από το μεταλλι-
κό κουτί, και το μυαλό του ξαναγύρισε στο παρελθόν, 
στη μέρα εκείνη που είχε βρει ένα στρατιωτάκι, ίδιο μ’ 
αυτό, στο γραφείο του πατέρα του. «Τι είναι αυτό;» εί-
χε ρωτήσει, σηκώνοντάς το ψηλά.

Ο πατέρας του το είχε πάρει τότε στο χέρι του κι ο 
Πίτερ είδε το πρόσωπό του να μαλακώνει. «Χμ. Πάει 
πολύς καιρός. Αυτό ήταν το αγαπημένο μου παιχνίδι 
όταν ήμουν παιδί».

«Μπορώ να το κρατήσω;»
«Βέβαια», είχε απαντήσει ο πα-

τέρας του, πετώντας του το στρα-
τιωτάκι.

Ο Πίτερ το είχε στήσει στο περβάζι 
του παραθύρου, δίπλα στο κρεβάτι του, 
με το μικρό πλαστικό τουφέκι στραμ-
μένο προς τα έξω, σε μια όμορφη 
στάση άμυνας. Αλλά προτού πε-
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ράσει ώρα, ο Παξ το είχε σουφρώσει, κι ο Πίτερ είχε 
βάλει τα γέλια – έτσι ήταν ο Παξ, έπρεπε να το κάνει 
δικό του.

Ο Πίτερ ξανάριξε το στρατιωτάκι μέσα στο μεταλ-
λικό κουτί, μαζί με τα άλλα, έτοιμος να κλείσει το κα-
πάκι, όταν πρόσεξε την άκρη μιας κιτρινισμένης φω-
τογραφίας που εξείχε από τον σωρό.

Την τράβηξε και την έβγαλε έξω. Έδειχνε τον πα-
τέρα του δέκα ή έντεκα χρονών πάνω κάτω, με το 
μπράτσο περασμένο γύρω από τον λαιμό ενός σκύ-
λου. Έμοιαζε λίγο με κόλεϊ, λίγο με δεκάδες άλλα σκυ-
λιά… Φαινόταν καλό σκυλί· ένα σκυλί για το οποίο θα 
μιλούσε ένας πατέρας στον γιο του. «Δεν ήξερα ότι ο 
μπαμπάς είχε σκύλο», είπε, δίνοντας τη φωτογραφία 
στον παππού του.

«Ο Ντιουκ. Το πιο ηλίθιο πλάσμα που γεννήθηκε 
ποτέ· μπλεκόταν πάντα στα πόδια σου». Ο ηλικιωμέ-
νος άντρας κοίταξε πιο προσεκτικά τη φωτογραφία 
και μετά τον Πίτερ, λες κι έβλεπε κάτι για πρώτη φο-
ρά. «Έχεις τα μαύρα μαλλιά του πατέρα σου». Έτριψε 
το γκρίζο χνούδι που φύτρωνε στην κορυφή του κε-
φαλιού του. «Έτσι ήταν και τα δικά μου, πολλά χρό-
νια πριν. Για κοίτα, κι αυτός ήταν κοκαλιάρης τότε, 
όπως εσύ, όπως κι εγώ, και είχε μεγάλα πεταχτά αυτιά. 
Το μήλο κάτω από τη μηλιά υποθέτω, ε;»

«Ναι, κύριε». Ο Πίτερ πιέστηκε να χαμογελάσει, αλ-
λά το χαμόγελο έσβησε γρήγορα. Μπλεκόταν στα πό-
δια σου. Τις ίδιες λέξεις είχε χρησιμοποιήσει και ο πα-
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τέρας του Πίτερ. «Δεν μπορεί ο παππούς να έχει αυτή 
την αλεπού να μπλέκεται στα πόδια του. Δεν περπα-
τάει τόσο σταθερά όσο παλιά. Κι εσύ πάλι… μην μπερ-
δεύεσαι στα πόδια του. Δεν είναι συνηθισμένος να έχει 
παιδί στο σπίτι».

«Ξέρεις, κι εγώ πήγα στον πόλεμο. Όπως κι ο πα-
τέρας μου. Όπως κι ο πατέρας σου τώρα. Όταν το κα-
θήκον μάς καλεί, εμείς, σ’ αυτή την οικογένεια, απα-
ντάμε. Όχι, κύριε, τα δικά μας μήλα πέφτουν κάτω από 
τη μηλιά». Του έδωσε πίσω τη φωτογραφία. «Ο πατέ-
ρας σου κι εκείνος ο σκύλος… ήταν αχώριστοι. Κό-
ντευα να το ξεχάσω».

Ο Πίτερ ξανάβαλε τη φωτογραφία στο μεταλλικό 
κουτί και πίεσε σφιχτά το καπάκι για να κλείσει· στη 
συνέχεια έσπρωξε το κουτί κάτω από το κρεβάτι όπου 
το είχε βρει. Κοίταξε και πάλι έξω από το παράθυρο. 
Αυτήν τη στιγμή δεν άντεχε συζητήσεις για κατοικί-
δια. Δεν ήθελε ν’ ακούει για καθήκον. Και σίγουρα δεν 
ήθελε να ακούει για μήλα και μηλιές. «Τι ώρα αρχίζει 
το σχολείο εδώ πέρα;» ρώτησε, χωρίς να γυρίσει.

«Στις οκτώ. Είπαν να πας νωρίτερα και να παρου-
σιαστείς στη συντονίστρια καθηγήτρια, την κυρία Μί-
ρεζ, ή Ραμίρεζ… ή κάπως έτσι. Σου πήρα μερικά πράγ-
ματα». Ο ηλικιωμένος άντρας έδειξε ένα σημειωμα-
τάριο με σπιράλ, ένα παλιό και χτυπημένο θερμός, και 
κάτι κοντόχοντρα μολύβια πιασμένα με χοντρό λά-
στιχο.

Ο Πίτερ πήγε στο γραφείο και τα έβαλε όλα μέσα 
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στο σακίδιό του. «Ευχαριστώ. Λεωφορείο ή περπά-
τημα;»

«Περπάτημα. Κι ο πατέρας σου σ’ αυτό το σχολείο 
πήγαινε, κι εκείνος με τα πόδια. Παίρνεις την οδό 
Μπράουν μέχρι το τέρμα, στρίβεις δεξιά στην οδό 
Σκουλ και θα το δεις – ένα μεγάλο τούβλινο κτίριο. 
Οδός Σκουλ – το ’πιασες; Αν φύγεις στις επτάμισι, θα 
’χεις μπόλικο χρόνο».

Ο Πίτερ έγνεψε καταφατικά. Ήθελε να μείνει μό-
νος. «Εντάξει. Είμαι πανέτοιμος. Λέω να πέσω για ύπνο 
τώρα».

«Ωραία», απάντησε ο παππούς, χωρίς να μπει στον 
κόπο να κρύψει την ανακούφιση στη φωνή του. Έφυ-
γε κλείνοντας την πόρτα πίσω του με έναν τρόπο σαν 
να έλεγε: Αυτό το δωμάτιο είναι δικό σου, αλλά το υπό-
λοιπο σπίτι είναι δικό μου.

Ο Πίτερ στάθηκε δίπλα στην πόρτα και τον άκου-
σε να απομακρύνεται. Μετά από ένα λεπτό, άκουσε το 
τσούγκρισμα των πιάτων στον νεροχύτη. Φαντάστηκε 
τον παππού του μέσα στη στριμωγμένη κουζίνα όπου 
είχαν φάει σιωπηλοί το βραστό τους, την κουζίνα που 
βρομοκοπούσε τόσο έντονα τηγανητά κρεμμύδια, που 
ο Πίτερ στοιχημάτιζε ότι η μυρωδιά τους θα ζούσε πε-
ρισσότερο κι από τον παππού του. Ακόμα και μετά από 
εκατό χρόνια τριψίματος στον νεροχύτη από καμιά δε-
καριά διαφορετικές οικογένειες, το σπίτι αυτό θα εξα-
κολουθούσε να αναδίνει την ίδια πικρή μυρωδιά.

Ο Πίτερ άκουσε το σούρσιμο των ποδιών του παπ-
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πού του στον διάδρομο καθώς πήγαινε προς το υπνο-
δωμάτιό του, και στη συνέχεια τον στατικό ηλεκτρι-
σμό όταν άναψε την τηλεόραση· ο ήχος της ήταν χαμη-
λωμένος, ίσα που ακουγόταν ένας ταραγμένος σχολια-
στής ειδήσεων. Μόνο τότε έβγαλε τα αθλητικά του πα-
πούτσια και ξάπλωσε στο στενό κρεβάτι.

Ένα ολόκληρο καλοκαίρι –ίσως και περισσότερο– 
θα ζούσε εδώ μαζί με τον παππού του, ο οποίος φαι-
νόταν πάντα έτοιμος να εκραγεί. «Με ποιο πράμα εί-
ναι τόσο τσαντισμένος συνέχεια, τέλος πάντων;» είχε 
ρωτήσει ο Πίτερ τον πατέρα του κάποτε, χρόνια πριν.

«Με τα πάντα. Με τη ζωή», είχε απαντήσει ο πατέρας 
του. «Από τότε που πέθανε η γιαγιά σου χειροτέρεψε».

Όσο για τον Πίτερ, από τότε που πέθανε η δική του 
μητέρα, δεν έπαψε να παρακολουθεί τον πατέρα του 
με αγωνία. Στην αρχή, υπήρχε μόνο μια τρομακτική σιω-
πή. Αλλά σταδιακά, το πρόσωπό του είχε σκληρύνει, 
μέχρι που έβλεπες μια μόνιμη απειλή ότι θα σε αγριο-
κοιτάξει, και τα χέρια του σφίγγονταν σε γροθιές στα 
πλευρά του, σαν να διψούσαν να συμβεί κάτι που θα 
τον έκανε να πάρει φωτιά.

Ο Πίτερ είχε μάθει να αποφεύγει αυτό το κάτι. Εί-
χε μάθει να μην μπερδεύεται στα πόδια του.

Η μυρωδιά μπαγιάτικου λίπους και κρεμμυδιών πέ-
ρασε μέσα από τους τοίχους, μέσα από το ίδιο το κρε-
βάτι και τον τύλιξε. Άνοιξε το παράθυρο δίπλα του.

To απριλιάτικo αεράκι που μπήκε στο δωμάτιο ήταν 
τσουχτερό. Ποτέ άλλοτε ο Παξ δεν είχε μείνει έξω μό-
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νος του, παρά μόνο στο περιφραγμένο χώρο, στην αυ-
λή. Ο Πίτερ προσπάθησε να διώξει από το μυαλό του 
την τελευταία εικόνα της αλεπούς: Σκέφτηκε ότι ο Παξ 
δε θα έτρεξε πίσω από το αυτοκίνητό τους για πολύ. 
Αλλά η εικόνα του, σαστισμένου, εγκαταλελειμμένου 
στο πλάι του δρόμου, ήταν ακόμα χειρότερη.

Η αγωνία του Πίτερ άρχισε να ξυπνάει. Όλη μέρα, 
σε όλη τη διαδρομή μέχρι εδώ, ο Πίτερ την ένιωθε μέ-
σα του κουλουριασμένη. Η αγωνία του πάντα του θύ-
μιζε φίδι – κρυμμένο, έτοιμο να συρθεί στη σπονδυλι-
κή του στήλη, σφυρίζοντας τον γνώριμο κοροϊδευτικό 
σκοπό του: Δεν είσαι εκεί όπου θα έπρεπε να είσαι. Κά-
τι κακό πρόκειται να συμβεί, επειδή εσύ δεν είσαι εκεί 
όπου θα έπρεπε να είσαι.

Γύρισε μπρούμυτα κι έβγαλε το μεταλλικό κουτί 
κάτω από το κρεβάτι. Ψάρεψε τη φωτογραφία του πα-
τέρα του· είχε το ένα του χέρι περασμένο χαλαρά γύ-
ρω από τον λαιμό του ασπρόμαυρου σκύλου, λες και 
ποτέ δεν ανησύχησε ότι θα μπορούσε να τον χάσει.

Αχώριστοι. Δεν του είχε ξεφύγει η νότα περηφά-
νιας στη φωνή του παππού του, όταν έλεγε αυτά τα 
λόγια. Φυσικά και ήταν περήφανος – είχε μεγαλώσει 
έναν γιο που ήξερε τι θα πει αφοσίωση και υπευθυνό-
τητα. Που ήξερε ότι ένα παιδί και το κατοικίδιό του 
θα έπρεπε να είναι αχώριστοι. Ξαφνικά, η ίδια η λέξη 
έμοιαζε με κατηγόρια. Ο ίδιος και ο Παξ, λοιπόν, δεν 
ήταν… αχώριστοι;

Κι όμως∙ μερικές φορές ο Πίτερ είχε την παράξενη 
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αίσθηση ότι αυτός και ο Παξ γίνονταν ένα. Το είχε προ-
σέξει την πρώτη φορά που έβγαλε τον Παξ έξω από 
το σπίτι. Βλέποντας ένα πουλί, το αλεπουδάκι είχε τρα-
βήξει με δύναμη το λουρί του, τρέμοντας σαν να το δια-
περνούσε ηλεκτρικό ρεύμα. Κι ο Πίτερ είχε δει το πτη-
νό μέσα από τα μάτια του Παξ – το θαυμάσιο γρήγο-
ρο πέταγμα, την απίστευτη ελευθερία και ταχύτητα. 
Είχε νιώσει και το δικό του δέρμα να ξυπνάει από ρί-
γη που διαπερνούσαν όλο του το σώμα, και τους δι-
κούς τους ώμους να καίγονται λες και λαχταρούσαν 
να βγάλουνε φτερά.

Το ίδιο πράγμα συνέβη και σήμερα το απόγευμα. 
Είχε νιώσει το αυτοκίνητο να γίνεται καπνός, είχε νιώ-
σει σαν να είχαν αφήσει εκείνον πίσω. Από τον πανι-
κό, η καρδιά του χτυπούσε πιο γρήγορα.

Δάκρυα έτσουζαν και πάλι τα μάτια του, και ο Πί-
τερ τα σκούπισε με τις παλάμες του, με μια κίνηση γε-
μάτη απογοήτευση. Ο πατέρας του είχε πει ότι αυτό ήταν 
το σωστό. «Έρχεται πόλεμος. Αυτό σημαίνει θυσίες απ’ 
όλους. Εγώ πρέπει να υπηρετήσω – αυτό είναι το καθή-
κον μου. Κι εσύ πρέπει να φύγεις μακριά αποδώ».

Βέβαια, αυτό σχεδόν το περίμενε. Δυο οικογένειες 
φίλων του τα είχαν ήδη μαζέψει και είχαν φύγει μόλις 
άρχισαν οι φήμες για εκκένωση. Αυτό που δεν περίμε-
νε ήταν τα υπόλοιπα. Το χειρότερο κομμάτι. «Κι εκεί-
νη η αλεπού… λοιπόν, είναι καιρός να τη στείλεις πί-
σω στην άγρια φύση».

Εκείνη τη στιγμή ακούστηκε ένα κογιότ τόσο κο-
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ντά, που ο Πίτερ τινάχτηκε. Ένα δεύτερο απάντησε, 
και μετά ένα τρίτο. Ο Πίτερ ανακάθισε και κοπάνησε 
το παράθυρο για να το κλείσει, αλλά ήταν πολύ αργά. 
Τα γαβγίσματα και τα αλυχτίσματα, κι ό,τι σήμαιναν 
αυτά, είχαν καρφωθεί πλέον στο κεφάλι του.

Ο Πίτερ είχε δύο πολύ άσχημες αναμνήσεις που 
σχετίζονται με τη μητέρα του. Είχε και πολλές καλές 
βέβαια, τις οποίες έφερνε συχνά στη μνήμη του όταν 
γύρευε παρηγοριά, αν και ανησυχούσε ότι μπορεί κά-
ποτε να ξεθώριαζαν τόσο συχνά που τις ανακαλούσε. 
Αλλά τις δύο άσχημες τις είχε θαμμένες βαθιά. Έκα-
νε ό,τι περνούσε από το χέρι του για να τις κρατάει 
θαμμένες. Και τώρα, τα κογιότ ούρλιαζαν δυνατά μέ-
σα στο κεφάλι του, ξεθάβοντας μία από αυτές.

Όταν ήταν περίπου πέντε χρονών, είχε βρει τυχαία 
τη μητέρα του να στέκεται απογοητευμένη δίπλα σ’ 
ένα παρτέρι με κατακόκκινες τουλίπες. Οι μισές ήταν 
όρθιες, και οι άλλες μισές στο έδαφος με τα άνθη τους 
τσαλαπατημένα.

«Θα τις έφαγε κάποιο κουνέλι. Μάλλον θα βρίσκει 
πεντανόστιμα τα κοτσάνια τους. Ο διαβολάκος».

Εκείνο το βράδυ ο Πίτερ είχε βοηθήσει τον πατέρα 
του να στήσει ένα κλουβί-παγίδα. «Δε θα του κάνου-
με κακό, έτσι;»

«Όχι βέβαια. Απλά θα 
το πιάσουμε, και στη συ-
νέχεια θα το πάμε με το 
αυτοκίνητο στη διπλανή 
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πόλη. Και θα το αφήσουμε εκεί, να φάει τις τουλίπες 
κάποιου άλλου».

Ο Πίτερ είχε βάλει ο ίδιος ένα καρότο για δόλωμα, 
μέσα στο κλουβί, κι έπειτα είχε ικετέψει τον πατέρα του 
να τον αφήσει να κοιμηθεί στον κήπο για περιφρούρη-
ση. Ο πατέρας του είχε αρνηθεί αλλά τον βοήθησε να 
ρυθμίσει το ξυπνητήρι, ώστε να είναι ο πρώτος που θα 
ξυπνούσε. Όταν χτύπησε το ξυπνητήρι, ο Πίτερ έτρε-
ξε στο δωμάτιο της μητέρας του, να την πάρει από το 
χέρι και να την οδηγήσει έξω, για να δει την έκπληξη.

Η παγίδα είχε πέσει στο πλάι, σε έναν φρεσκοσκαμ-
μένο λάκκο, τουλάχιστον ενάμισι μέτρου. Μέσα της 
βρισκόταν ένα μωρό κουνελάκι, νεκρό. Δεν υπήρχε το 
παραμικρό σημάδι στο σωματάκι του, αλλά το κλου-
βί της παγίδας ήταν γρατσουνισμένο, και το έδαφος 
τριγύρω είχε ίχνη από νυχιές.

«Κογιότ», είπε ο πατέρας του, όταν πήγε δίπλα τους. 
«Το κουνέλι πρέπει να πέθανε από την τρομάρα του 
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όταν εκείνα θα προσπάθησαν να παραβιάσουν στο 
κλουβί. Και κανείς μας δεν ξύπνησε».

Η μητέρα του Πίτερ άνοιξε την παγίδα και έβγαλε 
έξω το άψυχο πλασματάκι. Το ακούμπησε στο μάγουλό 
της. «Ήταν απλώς τουλίπες. Μερικές τουλίπες μόνο».

Ο Πίτερ βρήκε το καρότο, με τη μια του άκρη μασου-
λημένη, και το πέταξε όσο πιο μακριά μπορούσε. Έπει-
τα η μητέρα του του έδωσε να κρατήσει το σώμα του 
κουνελιού στις χούφτες του και πήγε να φέρει ένα φτυά-
ρι. Το δάχτυλο του Πίτερ ακολούθησε τη γραμμή από 
τα αυτιά του ζώου, που ξεδιπλώνονταν από το πρόσω-
πό του σαν φύλλα φτέρης, στα απίστευτα μικροσκοπι-
κά πέλματά του, και στην απαλή γούνα του λαιμού του, 
που γυάλιζε ακόμα από τα δάκρυα της μητέρας του.

Όταν επέστρεψε η μητέρα του, τον άγγιξε στο πρό-
σωπο, που έκαιγε από ντροπή. «Όλα είναι εντάξει. Δεν 
ήξερες…»

Αλλά δεν ήταν εντάξει. Για πολύ καιρό μετά το πε-
ριστατικό, όταν ο Πίτερ έκλεινε τα μάτια του, έβλεπε 
τα κογιότ. Τα νύχια τους σκάλιζαν το χώμα, τα σαγό-
νια τους κροτάλιζαν. Στη φαντασία του βρισκόταν εκεί 
όπου θα έπρεπε να βρίσκεται εκείνη τη νύχτα: άγρυ-
πνος φρουρός του κήπου. Στη φαντασία του, ξανά και 
ξανά, έκανε αυτό που θα έπρεπε να κάνει: πεταγόταν 
από τον υπνόσακο, έπιανε μια πέτρα και την πετούσε 
στα κογιότ. Στη φαντασία του τα κογιότ το έβαζαν στα 
πόδια μέσα στη σκοτεινιά, και ο ίδιος άνοιγε την πα-
γίδα και ελευθέρωνε το κουνέλι.
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Και με αυτή την ανάμνηση, το φίδι της αγωνίας χτύ-
πησε τόσο δυνατά τον Πίτερ, που του κόπηκε η ανά-
σα. Δε βρισκόταν εκεί όπου θα έπρεπε να είναι τη νύ-
χτα που τα κογιότ σκότωσαν το κουνέλι, και δε βρι-
σκόταν εκεί όπου θα έπρεπε να είναι τώρα.

Άφησε τον αέρα να ξαναμπεί στα πνευμόνια του μ’ 
ένα στεναγμό, και κάθισε στητός. Έσκισε τη φωτογρα-
φία στη μέση και μετά και πάλι στη μέση και πέταξε 
τα κομμάτια κάτω από το κρεβάτι.

Δεν ήταν σωστό να παρατήσει τον Παξ.
Πήδηξε όρθιος – είχε ήδη χάσει πάρα πολύ χρόνο. 

Ψάρεψε μερικά πράγματα μέσα από τη βαλίτσα του· 
μια μακρυμάνικη μπλούζα παραλλαγής κι ένα φούτερ 
φλις και, στη συνέχεια, μια επιπλέον αλλαξιά εσώρου-
χα και κάλτσες. Τα έχωσε όλα μέσα στο σακίδιό του 
εκτός από το φούτερ, το οποίο έδεσε γύρω από τη μέ-
ση του. Σουγιάς στην τσέπη του τζιν. Πορτοφόλι. Δί-
στασε για ένα λεπτό: σκέφτηκε αν θα έπαιρνε τις μπό-
τες πεζοπορίας ή τα αθλητικά του παπούτσια· κατέλη-
ξε στις μπότες.

Κοίταξε γύρω του στο δωμάτιο, ελπίζοντας να βρει 
έναν φακό ή κάτι που να θύμιζε κατασκηνωτικό εξο-
πλισμό. Ήταν το παιδικό δωμάτιο του πατέρα του, αλ-
λά ο παππούς του τώρα δεν είχε αφήσει τίποτα, πέρα 
από κάτι βιβλία σε ένα ράφι. Το μεταλλικό κουτί με τα 
στρατιωτάκια ήταν έκπληξη για τον Πίτερ – πώς και 
του είχε ξεφύγει… Χτύπησε τα δάχτυλά του στις ρά-
χες των βιβλίων.
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Ένας άτλαντας. Τον έβγαλε έξω, κατάπληκτος με 
την τύχη του, και τον ξεφύλλισε μέχρι που έφτασε στον 
χάρτη με τη διαδρομή που είχαν διανύσει μαζί με τον 
πατέρα του. «Πεντακόσια μόλις χιλιόμετρα θα μας χω-
ρίζουν», είχε επιχειρήσει δυο φορές ο πατέρας του να 
του πει καθώς οδηγούσε, μέσα στο σιωπηλό αυτοκίνη-
το. «Όποτε παίρνω άδεια, θα έρχομαι». Ο Πίτερ ήξε-
ρε ότι αυτό δε θα συνέβαινε ποτέ. Δεν έδιναν άδειες 
στον πόλεμο.

Εξάλλου, δεν ήταν ο πατέρας του εκείνος που του 
έλειπε.

Και τότε είδε κάτι που δεν είχε προσέξει πριν: ο αυτο-
κινητόδρομος δεν ήταν μια ευθεία, αλλά φιδοσερνόταν 
γύρω από μια μεγάλη σειρά λοφίσκων, τους οποίους ο 
Πίτερ θα μπορούσε να διασχίσει κάθετα, κόβοντας δρό-
μο και κερδίζοντας πάρα πολύ χρόνο, ενώ θα μείωνε 
τον κίνδυνο να τον πιάσουν. Άρχισε να σκίζει τη σελί-
δα, αλλά μετά συνειδητοποίησε ότι δεν έπρεπε να αφή-
σει στον παππού του ένα τόσο φανερό σημάδι για το 
πού πήγαινε. Έτσι, αφού μελέτησε τον χάρτη για κά-
μποση ώρα, τον ξανάβαλε στη θέση του.

Πεντακόσια χιλιόμετρα. Κόβοντας δρόμο από τους 
λόφους, θα γλίτωνε το ένα τρίτο της διαδρομής, και 
περπατώντας πενήντα τουλάχιστον χιλιόμετρα την 
ημέρα, θα κάλυπτε την απόσταση σε μια βδομάδα ή 
και λιγότερο.

Είχαν αφήσει τον Παξ στην αρχή ενός δρόμου που 
οδηγούσε σε έναν γκρεμισμένο μύλο. Ο Πίτερ είχε επι-
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μείνει να τον αφήσουν εκεί, επειδή υπήρχαν δάση και 
λιβάδια ολόγυρα, και σχεδόν κανένα αυτοκίνητο – ο 
Παξ δεν ήξερε τους κανόνες οδικής κυκλοφορίας. Σε 
επτά ημέρες, ο Πίτερ θα ξαναγύριζε και θα έβρισκε 
τον Παξ εκεί, να τον περιμένει. Δεν ήθελε να σκέφτε-
ται τι θα μπορούσε να πάθει στις επτά αυτές μέρες μό-
νη της εκεί η εξημερωμένη αλεπού του. Όχι∙ ο Παξ θα 
περίμενε στην άκρη του δρόμου, εκεί ακριβώς όπου 
τον είχαν αφήσει. Σίγουρα θα πεινούσε, πιθανότατα 
θα ήταν τρομαγμένος, αλλά θα ήταν καλά. Ο Πίτερ θα 
τον πήγαινε σπίτι. Θα έμεναν εκεί. Κι ας τολμούσε κα-
νείς να του ξαναπεί να τον εγκαταλείψει. Αυτό ήταν 
το σωστό.

Αυτός και ο Παξ. Αχώριστοι.
Έριξε και πάλι μια ματιά στο δωμάτιο κι αντιστά-

θηκε στην παρόρμηση να σηκωθεί απλώς και να φύγει 
αποκεί μέσα. Δεν είχε το περιθώριο να του ξεφύγει τί-
ποτα. Το κρεβάτι. Τράβηξε την κουβέρτα, τσαλάκωσε 
τα σεντόνια και πίεσε το μαξιλάρι μέχρι που έδειχνε σαν 
να είχε κοιμηθεί κάποιος εκεί. Από τη βαλίτσα του έβγα-
λε τη φωτογραφία της μητέρας του – εκείνη που είχε 
πάντοτε πάνω στη συρταριέρα του, εκείνη που τραβή-
χτηκε στα τελευταία της γενέθλια, όπου εκείνη κρατού-
σε ψηλά τον χαρταετό που της είχε φτιάξει ο Πίτερ, και 
χαμογελούσε λες και ποτέ στη ζωή της δεν είχε πάρει 
καλύτερο δώρο– και την έριξε μέσα στο σακίδιό του.

Έπειτα, έβγαλε τα πράγματά της, που, πίσω στο 
σπίτι τους, τα κρατούσε κρυμμένα στο τελευταίο του 
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συρτάρι. Τα γάντια κηπουρικής της, ακόμη λερωμένα 
από το τελευταίο χώμα που είχε πιάσει· ένα κουτί με 
το αγαπημένο της τσάι που είχε χάσει εδώ και πολύ 
καιρό το άρωμα της μέντας, τις χοντρές ως το γόνατο 
ριγέ κάλτσες που φορούσε τον χειμώνα και θύμιζαν 
ζαχαρωτά μπαστουνάκια. Τα άγγιξε ένα ένα. Μακάρι 
να μπορούσε να τα ξαναπάρει όλα πίσω στο σπίτι τους, 
εκεί όπου έπρεπε να βρίσκονται. Τελικά διάλεξε το μι-
κρότερο –ένα χρυσό βραχιόλι επισμαλτωμένο με το 
σχέδιο ενός φοίνικα, το βραχιόλι που η μητέρα του φο-
ρούσε κάθε μέρα– και το έχωσε στο μεσαίο τμήμα του 
σακιδίου του, μαζί με τη φωτογραφία της.

Ο Πίτερ επιθεώρησε το δωμάτιο για τελευταία φο-
ρά. Βλέποντας την μπάλα και το γάντι του μπέιζμπολ, 
πήγε στο γραφείο και τα στρίμωξε μέσα στο σακίδιό 
του. Δεν ήταν πολύ βαριά, και θα τα ήθελε όταν θα γύ-
ριζαν με τον Παξ πίσω στο σπίτι. Εξάλλου, ένιωθε κα-
λύτερα όταν τα είχε μαζί του. Στη συνέχεια, άνοιξε απα-
λά την πόρτα και προχώρησε νυχοπατώντας μέχρι την 
κουζίνα.

Τοποθέτησε το σακίδιο στο δρύινο τραπέζι και, στο 
αμυδρό φως της κουζίνας, άρχισε να μαζεύει προμή-
θειες. Ένα κουτί σταφίδες, ένα πακέτο κράκερ κι ένα 
μισογεμάτο βάζο φιστικοβούτυρο – ο Παξ θα έβγαινε 
από οποιαδήποτε κρυψώνα για λίγο φιστικοβούτυρο. 
Από το ψυγείο πήρε μερικά μπαστουνάκια τυρί και 
δύο πορτοκάλια. Γέμισε το θερμός και μετά έψαξε τα 
συρτάρια μέχρι που βρήκε σπίρτα, τα οποία τύλιξε σε 
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αλουμινόχαρτο. Κάτω από τον νεροχύτη είχε δύο τυ-
χερά: ένα ρολό μονωτικής ταινίας κι ένα κουτί σακού-
λες απορριμμάτων μεγάλης αντοχής. Θα προτιμούσε 
λίγο μουσαμά, αλλά πήρε με ευγνωμοσύνη δύο σακού-
λες κι έκλεισε το σακίδιό του.

Πριν φύγει, κάθισε να γράψει σε μια κόλα χαρτί, 
από το μπλοκ δίπλα στο τηλέφωνο, ένα σημείωμα: ΑΓΑ-

ΠΗΜΕΝΕ ΠΑΠΠΟΥ. Ο Πίτερ κοίταξε τις λέξεις για 
ένα λεπτό, λες και ήταν γραμμένες σε κάποια ξένη 
γλώσσα, κι έπειτα τσαλάκωσε το χαρτί κι άρχισε να 
γράφει νέο σημείωμα. ΕΦΥΓΑ ΝΩΡΙΣ. ΗΘΕΛΑ ΝΑ ΚΑ-

ΝΩ ΚΑΛΗ ΑΡΧΗ ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ. ΘΑ ΤΑ ΠΟΥΜΕ ΑΠΟ-

ΨΕ ΤΟ ΒΡΑΔΥ. Κοίταξε για λίγο κι αυτήν τη σελίδα· 
αναρωτιόταν αν φαινόταν τόσο ένοχη όσο ένιωθε ο 
ίδιος. Τελικά, πρόσθεσε: ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ ΓΙΑ ΟΛΑ – ΠΙ-

ΤΕΡ. Έβαλε το σημείωμα κάτω από την αλατιέρα και 
γλίστρησε έξω από το σπίτι.

Όταν βρέθηκε στο πέτρινο μονοπάτι, έβαλε το φού-
τερ στους ώμους του και κάθισε κάτω για να δέσει τα 
κορδόνια στις μπότες του. Σηκώθηκε όρθιος και πέ-
ρασε το σακίδιο στους ώμους. Μετά κοίταξε γύρω του 
για μια στιγμή. Το σπίτι πίσω του φάνηκε μικρότερο 
από ό,τι όταν είχε φτάσει, λες και χανόταν ήδη στο πα-
ρελθόν. Στην άλλη πλευρά του δρόμου, σύννεφα διέ-
σχιζαν γρήγορα τον ορίζοντα, κι ένα μισοφέγγαρο ξε-
πρόβαλε ξαφνικά, φωτίζοντας τον δρόμο του.
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